週に30分だけ見かけるその子は、大抵泣いている。 今日もしゃくりあげている声が近づいてきたと思って顔を上げたら、その子だった。 「どうしたの？」って普通だったら聞くところだけど、聞けない。 どうしてだか、知ってるから。 後ろから歩いてくるのはお…